comme un giron maternel qui berce l'enfant dans le ventre. Le cordon ombilical me relie à l'arbre et j'engendre des songes. De petites fleurs, collées au tronc, exhalent un parfum jaune à l'aube. Je danse au rythme du vent invisible, qui feint vouloir m'emporter. Je ne suis pas mûre pour prendre d'autres chemins. J'ai besoin de jours ou de semaines à me baigner dans les pluies. Les sons du temps se transforment comme les saisons. Je couds mon arbre généalogique.

Je nais de cette communion. Je rêve le monde filtré par des registres passés. Ce sont des couleurs bleues, vertes, mélangées par la mémoire et par le paysage qui m'entoure. Les abeilles, les perruches, les toucans, les singes, les hoccos, les cerfs, les guêpes, les parasites, les licornes, les tourterelles, parmi tant d'autres êtres, font partie de ce décor. Je gagne d'autres horizons à reproduire.

Je tombe sur une fourmilière fraîche, qui s'est formée sous le tronc. Cette agglomération d'insectes va disparaître, transitoire, comme les fruits sur l'arbre. Les fourmis agiles me traversent, parcourent tout le cadre comme si elles escaladaient des montagnes escarpées, en quête de secrets éphémères. Je garde l'éclat de la pellicule. Mais bientôt je resterai semi-enterrée, opaque, entre les feuilles sèches, attendant.

Je vois des palmiers alignés côte à côte. J'apprends des oiseaux à voler. Mon regard ne se fixe pas longtemps, tout devient nébuleux. Les bananiers révèlent d'autres contours, sensuels, qui se mélangent et se fondent.

Je brise les barrières, je marche sur la route. Je choisis quelques points pour m'y laisser demeurer. Les feuilles se lavent dans les tempêtes. Quelques-unes de ces eaux peuvent m'emporter jusqu'à atteindre la rivière, ou peut-être resterai-je perdue dans la brousse. Je cours le risque, la vie est faite de dangers. J'accepte des chemins incertains. Certains restent gravés, d'autres se perdent. Le serpent fer-de-lance vigilant, attend immobile, prêt à frapper. Fin d'après-midi, serpents et sorcières sortent chasser les mémoires. Le soleil illumine mon passé délire futur, pour la dernière fois.

La fenêtre entrebâillée, le rideau voltigeant, sont des invitations à pénétrer dans la grande demeure, aussi ancienne que nos vies passées. Je pince des éclats, je recueille des vestiges secrets. Des regards féminins divaguent et m'accompagnent en projetant des avenirs sur le papier peint. Ce sont des rêves qui se connectent pour créer des récits, comme les toiles d'araignées entrelacées dans des coins invisibles.

Lézard et papillon, dehors ou dedans, tout comme moi, comme nous, perdent leur couleur, leur éclat, se brisent. Ils deviennent opaques, souillés de terre, ce sont des images d'une autre nuance, qui, dans un autre cocon, recommencent. Avenir incertain. La mort aussi est un songe. Son enregistrement mène à la métamorphose. Où allons-nous ? Je ne sais pas. Seulement, Sognarium.

como un regazo de madre que envuelve a su hijo en el vientre. El cordón umbilical me conecta al árbol y de mí brotan sueños. Pequeñas flores, pegadas al tronco, exhalan un perfume amarillo al amanecer. Danzo al ritmo del viento invisible, que finge quererme llevar. No estoy madura para tomar otros rumbos. Necesito días o semanas bañándome en las lluvias. Los sonidos del tiempo se alteran con las estaciones. Coso mi árbol genealógico.

Nazco de esta comunión. Sueño el mundo filtrado por registros pasados. Son colores azules, verdes, mezclados por la memoria y por el paisaje a mi alrededor. Abejas, periquitos, tucanes, micos, árboles de pan, venados, avispas, parásitos, unicornios, torcazas, entre tantos otros seres, hacen parte de este escenario. Recibo otros horizontes para reproducir.

Caigo sobre un hormiguero fresco, que se formó debajo del tronco. Esa aglomeración de insectos desaparecerá, transitoria, como las frutas en el pie. Las ligeras hormigas me atraviesan, recorren mi silueta como si escalaran montañas empinadas, en busca de secretos efímeros. Guardo el brillo de la película. Pero pronto quedaré casi enterrada, opaca, entre hojas secas, esperando.

Veo palmeras en fila, lado a lado. Aprendo a volar con los pájaros. Mi mirada no se detiene por mucho tiempo, todo se nubla. Los platanales revelan otros contornos, sensuales, que se mezclan y se funden.

Rompo barreras, camino en la carretera. Escojo algunos puntos para quedarme. Las hojas se lavan en las tempestades. Algunas de esas aguas me pueden cargar hasta alcanzar el río, o tal vez me pierda en el monte. Corro el riesgo, la vida está hecha de peligros. Acepto rumbos inciertos. Algunos quedan registrados, otros se pierden. La jararaca vigilante, aguarda inmóvil, lista para dar el bote. Fin de tarde, cobras y brujas salen a cazar memorias. El sol ilumina mi pasado delirio futuro, por última vez.

La ventana entreabierta, la cortina danzante, son invitaciones a penetrar el caserón, tan antiguo como nuestras vidas pasadas. Pellizco fragmentos, recojo vestigios secretos. Miradas femeninas divagan y me acompañan al proyectar futuros en el papel de pared. Son sueños que se conectan para crear narrativas, como las telarañas entrelazadas en rincones invisibles.

Lagartija y mariposa, allá afuera o allá adentro, así como yo, como nosotros, pierden el color, el brillo, se parten. Se hacen opacas, sucias de tierra, son imágenes con otro matiz, que en otro capullo, recomienzan. Futuro incierto. Muerte también es sueño. Su registro lleva a la metamorfosis, Sognarium.